У газетчиков не принято определять значимость друг друга согласно чёткой табели о рангах, однако выдающиеся фигуры были среди них всегда. В историю «Советского Сахалина» золотыми буквами (простите за высокий штиль) внесены имена целого ряда будущих мэтров общесоюзного масштаба — в нашей газете в своё время трудились Арнольд Пушкарь, Павел Демидов, Юрий Мокеев, Вениамин Анциферов, Отто Лацис… Последний, кстати, в 1999 году был официально признан лучшим журналистом России. Так вот, о значимости. Пример «могучей кучки» частенько помогал молодым коллегам поднабраться ума-разума. Однажды свой урок профессионализма получил и автор этих строк, о чём он рассказал на праздновании 75-летия газеты.
Дело было в 1950-х на западном побережье Сахалина. Тогда существовал Чеховский район, позднее присоединённый к соседнему Холмскому. Район был маленький, и в Чехове издавалась невеликая по тиражу газета с громким названием «Ленинский путь». Я, тогда журналист без году неделя, работал в ней заведующим промышленным отделом, состоящим из одного-единственнюго сотрудника, то есть меня. В тихом городке и его окрестностях не было, пожалуй, ни одного передовика производства, о котором мы бы ещё не написали; все мелкие начальники уже не раз и не два подверглись критике, впрочем, недостатков меньше не становилось. И однажды со всей остротой передо мною встал вопрос: как найти новую, неизбитую, действительно интересную тему? Обязательно такую, чтобы в основе будущей публикации лежало событие, способное привлечь внимание жителей.
Поскольку в жизни района особо ярких событий, с моей точки зрения, не наблюдалось, в голову пришла смелая мысль: взять да и самому организовать этакое хлёсткое событие, в некотором роде сенсацию местного масштаба, причём по профилю отдела.
Сказано — сделано. Почему бы, подумал я, не оживить соцсоревнование среди команд рыболовецких судов? Как pаз намедни редактор В. Разинков напечатал передовицу, в которой хвалил одних капитанов и ругал других, якобы не умеющих использовать как следует орудия лова. Напрасно, мол, они, отстающие, ссылаются на объективные причины, в том числе плохие тралы, люди просто не хотят учиться положительному опыту. Чтобы доказать правду своего шефа, я и решил: надо на денёк поменять местами передового и отстающего капитанов, а суда, экипажи, тралы и прочее оставить как есть. Хороший капитан и с чужой командой поймает больше рыбы, чем отстающий. А у того взыграет самолюбие — в лепёшку разобьётся, чтобы не отстать. Чем не стимул для трудового соперничества, пропаганды передовых методов добычи рыбы?
Как ни странно, капитаны сразу «клюнули» на эту нехитрую блесну. Лучший капитан близлежащего колхоза им. Куйбышева вывел в море самый отстающий «РБ-80». Хозяин же неудачливой «эрбушки», в свою очередь, встал у штурвала передового судна. Вышли в море ранним майским утром, когда славный город Чехов, в том числе и редакция газеты, сладко спал.
До района лова было часа полтора ходу. Где-то через час погода стала портиться; по-хорошему стоило бы вернуться восвояси, но мои капитаны настроились на трудовую битву и даже не подумали откладывать «дуэль». Море забелело барашками — надвигался шторм, при котором крохотные судёнышки вообще-то не должны вести добычу. Но капитаны уже закусили удила и дали команду забросить тралы. Что было дальше, я помню не очень хорошо, потому что впервые подвергся настоящему морскому крещению. Рыбаки ударно трудились, а меня выворачивало наизнанку. Забыв про свой журналистский блокнот, я кое-как пробрался в кубрик, где и пролежал пластом до самого возвращения на сушу. Морская болезнь измотала до такой степени, что целых двое суток боец газетного фронта был из меня просто никакой.
Наконец я сел за рабочий стол, чтобы не спеша, в пространном очерке изложить на бумаге итог своего замечательного замысла, как вдруг… взгляд мой упал на свежий номер «Советского Сахалина» с уже напечатанной статьёй об этом самом рейсе! Всё было описано так живо, будто автор корреспонденции В. Анциферов лично в море побывал, причём, в отличие от меня, не отлёживался в кубрике. Толковая была публикация, с цифрами и фактами, прямой речью капитанов. С массой интересных, точных деталей.
Здорово меня обошёл коллега из «старшего брата» — областной газеты! Выходит, пока я лелеял свой не так уж пострадавший организм да ждал прилива вдохновения, он просто взял и написал. Хотя изначально перед В. Анциферовым стояла гораздо более сложная задача поиска информации. Спрашивается, как он пронюхал о факте рыбацкой «дуэли»? А главное — как успел «вставить фитиль» моей газете, а меня, непосредственного вдохновителя и организатора мероприятия, кстати, даже не упомянул? Предположим, часть необходимых сведений он мог получить в «Сахалинрыбпроме». Но журналист явно встречался с героями своей корреспонденции, а ведь Чехов от Южно-Сахалинска не ближний свет. На крыльях, что ли, слетал В. Анциферов?
Позже мы познакомились с Вениамином и даже немножко работали вместе. Круглолицый, неторопливый, добрейшей души человек, Анциферов ответил, конечно же, на все мои выше перечисленные вопросы. И я узнал, что никакого «фитиля» коллега вставлять не собирался, поскольку даже не подозревал о причастности «Ленинского пути» и его журналиста к «сенсационному» событию. Рыбаки о нём не упомянули, а самому Анциферову подобное и в голову не пришло: с какой стати газетчик должен соревнование организовывать? Его дело – писать, причём достоверно. И, между прочим, достаточно оперативно. Вез всяких выкрутасов, объективных и субъективных причин. Если, конечно, он профессионал…
Михаил ВОЙНИЛОВИЧ.
СПРАВКА
Войнилович Михаил Михайлович работал в «Советском Сахалине» с марта 1987 года по сентябрь 2003-го. Заведовал отделом политики, был заместителем редактора. Неоднократный победитель областных журналистских конкурсов, заслуженный работник культуры РСФСР.
Пишем историю региона вместе с читателями
Акция газеты
99 лет назад, в мае 1925 года, увидел свет первый номер «Советского Сахалина». Главная областная газета выходит на финишную прямую столетия!
Уважаемые земляки! Если у вас есть архивные заметки, корреспонденции, очерки, журналистские байки и легенды, подборки писем, заслуживающие публикации, рассказы о сотрудниках редакции, оставивших след в истории «СовСаха», а также редкие фотографии – присылайте или приносите в редакцию.
