«Грош цена тому поэту, кто пишет здесь, а не в газету». Не будем уточнять, на каких стенах красовался и, возможно, будет еще красоваться этот поэтический совет. В данном случае важно другое: просвещенный народ знает, что стихам место совсем в другом месте. И место это — газета.
Но вот ведь какая незадача! Стихи в газетах нынче печатают редко. Взять тот же «Советский Сахалин» — тут даже потенциальному новому Пушкину с порога готовы сказать: «Извините, у нас не литературное издание».
И все же с регулярной нерегулярностью поэтические строчки пробивались на наши полосы. Правда, почти всегда автор у них был один — Владимир Плотников, в то время заместитель ответственного секретаря редакции.
Злые языки утверждали, что Владимир Иванович несколько злоупотреблял служебным положением, пристраивая свои стихи и не давая ходу иным авторам. Другие не менее злые языки утверждали, что «Советский Сахалин» — газета одного поэта. Но это же злые языки…
Да, «Советский Сахалин» всегда был богат на поэтические таланты! Стихи писали многие сотрудники. Но только Владимир Плотников стал членом Союза писателей России как поэт.

Владимир ПЛОТНИКОВ

Разговоры серые, как плесень,
И знакомств ненужных маскарад,
Видно, мир и в самом деле тесен,
Так что сам себе порой не рад.
А свернуть бы там, где нету хода,
Безрассудно, словно на краю,
Посреди любимого народа
Вдруг понять единственность свою.
И уже почти представишь зримо:
Вот черта, остался только миг,
Сделай шаг… Но вновь проходишь мимо,
По привычке вздернув воротник.

* * *

На мокром асфальте, под самым окном,
Обрывок лежит фотоснимка.
Улыбчивый кто-то остался на нем,
И, видимо, с кем-то в обнимку.
Но дворник прошелся шершавой метлой,
Привычно, без всякой заминки,
И бросил в костер вместе с желтой листвой
Того, кто так счастлив на снимке.
Неведомых судеб печальный финал,
Рассчитывать поздно на милость…
Фотограф когда-то на память снимал,
Да память короткой случилась.