«Советскому Сахалину» – 85 лет! Листая старые страницы

Листаю старые подшивки – В них под архивным слоем пыли Свершенья наши и ошибки, И политические сшибки, И все, чем мы когда-то жили. Читаю давние газеты, Гляжу на прежние портреты – Ах, как нас время изменило! Неужто вправду было это? А ведь совсем недавно было… А на портретах – наши деды. А на груди у них – медали. А позади – война, победа. И вождь у всех – товарищ Сталин. Вожди приходят и уходят, Вожди натягивают вожжи. Кумиром станет и Мавроди… Но это будет много позже. А вот уж в Южно-Сахалинске Встречают жители Хрущева. Статья о промысле Охинском: Там отстает политучеба. В газете – новые герои. Как ход истории коварен! Возводим ГЭС. Каналы роем. Развенчан культ. Взлетел Гагарин. Шагает молодая смена Под звуки горнов и речевок… Мы подрастаем постепенно. «Битлз», «АББА», Алла Пугачева. А вот ударная бригада. А вот статья «Успех подряда». Передовые деловые И переклички трудовые. Все ярче зори коммунизма. Грядет борьба с алкоголизмом… Уже не верится, что сами Про все такое мы писали. И были хороши ли, плохи ль В набор сдаваемые строчки, А стали зеркалом эпохи От первой буквы и до точки. Хоть на то зеркало, бывало, Сама она не раз пеняла И отражение пинала – Тому примеров есть немало… Вот – поворот. Конец обманов. Про свежий ветер спел Газманов. Прощай, режим тоталитарный… А вот на снимке – славный Горби. К нему приехал Рейган Рони. Они друг другу жмут ладони. И вместе с Горби мы без скорби Войну холодную хороним. Навоевались наши деды. И мы навраждовались – хватит. А в Штатах празднуют победу… Кто контрибуцию заплатит? А в Индии убили Ганди. А тут статья Марины Влади – Воспоминания о барде. А вот заметка: Бобби Фишер Вновь на арену шахмат вышел. Как настоящий профи мата, Загадочный, как Мата Хари, И он по-прежнему в ударе. И в «баксах» у него зарплата. Их собирать – для Бобби хобби. Его целуют дамы в лобик. Я б тоже жить хотел, как Бобби, Но я пока живу, как бобик. А это друг народа Ельцин, Не зря он клялся лечь на рельсы: «Столичная» дешевле зельца – Гуляй, ребята, хоть залейся! А вот, от дыма потемневший, Чернеет «Белый дом» сгоревший. Пожар уже почти погашен, Со стен отбита штукатурка… Не странно ли: стреляли наши, Но за ремонт платили туркам. А вот – спасите наши души! – Палят по Грозному из пушек. История идет по кругу – Мы все стреляем друг по другу. Пусть за «бугром» не судят строго: У нас патронов очень много. А вот простые наши бабы С фигурами не как у Барби. У них в глазах вопрос: «Доколе?». Кто им ответит: Клинтон, Коль ли? А мы не можем без надежды. И девушка поет, как прежде. Про те же яблони и груши. И девушку зовут Катюша. Ты, песня, песенка девичья, Лети к бойцу подарком нежным. Что было дальним пограничьем, То стало ближним зарубежьем. И той девичьей песне внемля, Под Брестом, Ригой ли, под Керчью Он бывшую родную землю Пусть бережет от нас покрепче. Иная жизнь – иные песни. Они, конечно, интересны. Но я про Леньку Королева Любил послушать Окуджаву. Услышишь Леньку Голубкова – И так обидно за державу! Листаю свежие газеты – Как круто время изменилось! Былых иллюзий больше нету – Но сколько новых появилось! Но я давно уже не бэби, Мечтами не летаю в небе. С небес не падают подарки, И молоком не льются реки. Нам обещали супермаркет – Мы получили суперрэкет. А я не упираюсь в «измы». Им отучился поклоняться: Жить можно при социализме, А также при капитализме, Но как прожить при бандитизме? Не знаю – научите, братцы! А ритмы времени нервозны, А лик оно являет разный: То очень страшный, словно Грозный, То, как наш город, очень грязный. Эпоха смотрится в газету. В газете – времени приметы. А время, кажется, с приветом – И как же не писать об этом? Ну вот и пишем мы, как дышим. Про все, что чувствуем и слышим. Кому-то, может, неугодно, Но от любых властей свободно. Ах, эта сладкая свобода! «Совсах» на вольный рынок вышел, За весь свой век не заработав ни дома, ни угла, ни крыши. Конечно, жить весьма приятно, Владея чем-нибудь приватно. Но я, как прежде, пролетарий. И я, как прежде, пролетаю. Куплю себе немного «Олби», Куплю себе я жвачку «Орбит». Спасибо за свободу Горби, Но что-то крепко спину горбит! И все ж, забыв про охи-вздохи, Я рад своей большой удаче: Работать Пименом эпохи – Ребята, это что-то значит! Все переменчиво на свете. Когда-нибудь, в иные даты В газетах старых наши дети Прочтут, как жили мы когда-то. Возможно, улыбнутся мило: Неужто вправду было это? И мы ответим: это было… С. РЯЗАНЦЕВ. 1995 г. об авторе Рязанцев Сергей Михайлович. Работал в «Советском Сахалине» с сентября 1980 года по сентябрь 1996 года. Заведующий отделом промышленности, ответственный секретарь, заместитель редактора. В 1997 году посмертно удостоен премии Союза журналистов РФ за сборник публикаций «Листая старые страницы».